Casale Monferrato, 25 aprile 2007

Il 25 aprile 1945 ero nato fisicamente da 23 anni, ma solo da pochi mesi ero nato politicamente.

Io non ho la minima intenzione di insegnare qualcosa a qualcuno circa il 25 aprile. Le lezioni di storia si possono cercare e trovare nelle montagne di volumi pubblicati in proposito, quindi in libreria, in edicola, anche nei servizi della televisione, che si è messa in riga, e nelle biblioteche.

Voglio soltanto testimoniare come si svolse la mia infanzia, la mia adolescenza e la mia prima giovinezza. Penso infatti che centinaia di migliaia di uomini e donne, moltissimi dei quali ora non possono più parlare, si riconoscerebbero in ciò che sto per dire, poiché si tratta di una lunga vicenda, in cui fummo totalmente coinvolti.

Appartenevamo alla generazione nata tra la fine della prima guerra mondiale e dei primi anni 30’, quindi destinati alla seconda guerra mondiale.

Come si svolse la nostra preparazione ad essere cittadini italiani?

Così:

· Credere, obbedire, combattere;

· Molti nemici, molto onore;

· Il duce ha sempre ragione (Infallibilità);

· E’ l’aratro che traccia il solco, ma è la spada che lodifende;

· Libro e moschetto,fascista perfetto;

· Chi si ferma è perduto;

· Se avanzo, seguitemi, se indietreggio, uccidetemi (tragica profezia sua personale).

Queste sono alcune delle lapidarie espressioni di Mussolini.

Sottolineo l’aspetto religioso fella formazione.

A Milano esisteva una Scuola di “Mistica Fascista”.

E’ anche da notare il ritornello sulle armi, la guerra, la dogmatica certezza nella figura del capo.

Alla scuola elementare il nostro maestro ci diceva che un bersgliere, lui lo era stato nella guerra, compie ancora tre passi in verticale su un muro, anche dopo morto in combattimento.

Mussolini, prima renitente, poi fu bersagliere al fronte; anzi caporale.

Ci misero in uniforme a cominciare dai sei anni, per concludere con la divisa di soldati: balilla, avanguardisti, giovani fascisti o, per gli studenti, militi universitari.

Anche le nostre compagne ebbero le divise: piccole italiane, giovani italiane, giovani fasciste.

Le uniformi erano di due categorie: quelle del P.N.F. (Partito Nazionale Fascista) erano tutte nere, stivali, pantaloni alla zuava, giubba d’orbace, camicia nera, fez con fiocco laterale e teschio  bianco in fronte (altro segno premonitore, a saperlo cogliere).

Vi era poi la Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale (M.V.S.N.), forza armata del partito, divisa di colore grigioverde, come per l’esercito, camicia nera, fasciolini sul bavero in luogo delle stellette, fasce, scarponi, fez nero.

Si passò dall’OPERA NAZIONALE BALILLA (O.N.B.) alla GIOVENTU’ ITALIANA DEL LITTORIO (G.I.L.). Più tardi G.I.L. significò:Gioventù incretinita lentamente.

Con gli anni, dopo aver inventato i balilla, si pensò di mettere in divisa i bambini degli asili infantili. Così si ebbero i FIGLI DELLA LUPA: camicia nera, calzoncini grigioverdi, calzettoni neri, scarponcini, fez e fasce bianche sul petto e sulla schiena, in luogo delle bande; santi protettori Romolo e Remo, soprattutto Romolo, evidentemente.

Alla scuola superiore di secondo grado si dovevano nseguire certe lezioni, distinte in base al sesso. Ai maschi, Cultura Militare: ed ecco che la Battaglia di Canne fu “AVVILUPPAMENTO LATERALE”, invece i paracadutisti operavano l’”AVVILUPPAMENTO VERTICALE”.

Alle femmine toccavano istruzioni di puericultura.

Come si vede era un sano dominante maschilismo, di sapore spartano.Gli esami universitari erano sostenuti in divisa del GRUPPO UNIVERSITARIO FASCISTA (G:U.F.) dagli studenti, di fronte ai professori, almeno in camicia nera.

Anche la cultura annegava il quel colore.

A scuola la propaganda  avveniva in modo subdolo e seducente. Così ci era un unico libro di lettura per tutte le classi in tutta Italia. Per la V elementare “Il Balilla Vittorio”.

Il celebre CINCINNATO, che accetta malvolentieri la dittatura, escludendo i due consoli, risolve i guai di Roma, e torna compunto al suo orticello. Però non si insisteva sul fatto che lasciasse il èpotere, ubbidendo alla legge in proposito, quanto piuttosto si sottolineava che la sua dittatura fosse provvidenziale. Così ogni dittatura, avendolo come modello, diventava provvidenziale: il capo ha sempre ragione.

Bando alle discussioni, magari i consoli discutevano tra loro, dando il cattivo esempio e perdendo tempo.

Altrettanto avveniva, narrando il celebre episodio della secessione della plebe, che lascia Roma e si ritira a Monte Sacro. La soluzione del conflitto tra l’aristocrazia fondiaria e la plebe povera e indebitata è miracolosamente ottenuta da Menenio Agrippa con il suo apologo sulla concordia  tra le braccia (la plebe) e lo stomaco ( l’aristocrazia), necessarie l’una all’altra. Nessuna allusione, neanche per cenni, alla lotta di classe di odiatissima matrice marxista. Ciò in ottemperanza al dettato della “Dottrina del Fascismo”, per la quale lo Stato è un organismo, quindi ne derivano le corporazioni interclassiste, lo scioglimento dei sindacati.

Il sabato pomeriggio diventò Sabato Fascista, con disprezzo del pantofolaio week end della “perfida Albione”, invece adunate, divise, tamburi, sfilate, passo romano, imitazione del teutonico passo dell’oca.

Fu così corrotta fino al midollo la nostra infanzia, la nostra adolescenza e la nostra prima gioventù. Fu un continuo insulto alla nostra intelligenza, manipolata ed eccitata dall’illusione di servire la Patria, di renderla grande e gloriosa, di vendicare i diritti villipesi (Nizza di Garibaldi, Savoia del re, le colonie non concesse a Versailles).

Fummo ridotti a pesci rossi, che vivono in una stretta vasca e non hanno la minima idea degli oceani esterni alla loro boccia. Così accettammo, ad esempio, che certi nostri compagni di classe, amici con i quali si studiava e si giocava, dovessero lasciare, in quanto ebrei, la scuola.

Eravamo anzi fieri di essetre di “pura razza ariana”. Nessuno ci diceva che quel linguaggio ci riduceva al livello degli animali, solo per i quali, forse, può valere.

Il cancro si diffuse dappertutto e le metastasi si presentarono come titoli di ogni organizzazione, che si denominò “fascista”.

La partecipazione alla vita politica divenne esclusivamente il correre in divisa, talora a perdifiato, alle “adunate oceaniche”.

Politica Spettacolo: l’uomo dal balcone parla, applaudito, alla folla anonima festante in piazza Venezia e dappertutto vada. Mai dire”Io”, sempre “Noi”, il grido era “A Noi”.

Anni dopo la guerra, incontrando un mio coetaneo inglese che aveva indossato l’uniforme del nemico, in vacanza in Liguria, gli chiesi che cosa significassero per lui i suoi compatrioti le nostre “adunate oceaniche”. Mi rispose: “Si rideva”. Non fu lusinghiero per me.

Quelle adunate erano state in Italia prese molto sul serio per anni ed eranospesso le protagoniste delle pellicole dell’Istituto Luce, celebrative del regime, che venivano ritualmente proiettate all’inizio o al termine di qualsiasi film in qualsiasi cinematografo. L’uomo dal balcone gigioneggiava in continuazione.

Si potrebbe continuare ancora per molto a ricordare cosa sia stato quel regime.

Poi andammo soldati.

Il modello spartano era messo alla prova . Baionette contro carri armati. I più fortunati cominciarono con la riconquista della Libia e con la conquista dell’Etiopia, ossia dell’ Impero, che “TORNO’ DOPO SECOLI SUI COLLI FATALI DI ROMA”.

Questi combattenti ebbero poi la ventura di avere per compagni d’armi altre centinaia di migliaia di commilitoni più giovani di loro. E così ecco la Francia, la Grecia, l’Inghilterra, la Russia, gli Stati Uniti nel mirino dei nostri fucili.

“Molti nemici Molto onore”. Si avverava.

E si avverò per l’ARMIR “CHI SI FERMA E’ PERDUTO”. Forse qualche superstite del Don lo può ancora testimoniare.

Venne il 25 luglio 1943.

Mi trovavo a Roma con il mio battaglione allievi ufficiali. Le edicole presentarono i giornali dei vari partiti allora esistenti: liberali, democristiani, socialisti, comunisti, repubblicani. Finiva la loro clandestinità. 

Fu un colpo, una sveglia luminosa, anche se dolorosa. Così fu per tanti e tanti Italiani, tante e tante Italiane.

La nube nera come il catrame, come la loro funerea camicia, si era dissolta. Il nostro dolore sapeva di parto, di nascita ad un mondo sconosciuto, ma affascinante.

Si era smesso di sentirsi animali di un gregge, affidato al pastore onniveggente, onnisapiente, benevolo, paterno. Si capiva che l’intelligenza è confronto, è dialogo, è rispetto reciproco. E’ affrontare i problemi della vita senza la pretesa di avere l’unica valida soluzione.

Non fu così per tutti. 

E’ noto infatti che un partigiano disse al repubblichino, che poco dopo lo avrebbe fucilato: “Io muoio anche per te, tu questo non lo puoi dire”. Questo estremo saluto permette di mettere in luce quale fu ed è l’etica dellan Resistenza e impegna ad approfondire il significato complesso di queste parole. Esse furono forse le ultime che quel partigiano pronunciò, perciò hanno il valore di un testamento. Quelle interiori, a pochi attimi dalla fine, sono chiuse nel suo animo.

Il repubblichino fascista ed il partigiano erano molto probabilmente giovani coetanei. Il primo ha ucciso il secondo. Direbbe, a propria giustificazione, di aver giustiziato un bandito, un fuorilegge, un terrorista; il secondo reputa che il bandito, il terrorista sia il fascista.

Ciascuno è nella situazione estrema in cui la sua scelta di campo lo ha condotto: per l’uno uccidere, per l’altro essere ucciso. Entrambi hanno esercitato la propria libertà di scelta, che in quegli anni (1943-1945) si doveva fare, ed era decisiva per la vita o la morte.

Dalla fine del ventennale del regime (25 luglio 1943), allo sfacelo dell’esercito (8 settembre 1943), alla rinascita del fascismo in forma repubblicana, sotto la protezione impietosa dei tedeschi, sono stati mesi drammatici per gli italiani. Bisognava scegliere.

Tutti, o almeno molti, forse conoscono che cosa significò quella scelta per la divisione “Acqui” a Cefalonia (settembre 1943). Così fu per centinaia di migliaia di giovani. La R.S.I. si presentò come stato, anche se le mancava la condizione primaria per cui uno stato è tale: la sovranità, essendo feudataria del regime tedesco. Essa costituì, con la Resistenza, l’alternativa, l’aut aut, a cui quella generazione doveva rispondere.

Così l’uno fu repubblichino, l’altro partigiano.

Questi, è certo, pagò con la vita la sua scelta.

Che sarà avvenuto all’altro? Avrà potuto usufruire dell’amnistia Togliatti del 22 giugno 1946?

Non si trattava di una scelta, come ad esempio quando si vota tra partiti, rispetto ai quali si può cambiare parere. Non ne va della vita. Si può cambiare dentifricio. Era invece un’alternativa secca, senza rifugiob intermedio, o eri repubblichino, o eri partigiano.

Per questo suo aspetto questa scelta assume valore etico, fondamentale definitivo.

E’ una scommessa. La posta è la vita.

E’ opportuno rendersi conto che qualsiasi scelta dipende da un criterio, da cui trae motivazione, giustificazione di ogni proprio atto, che ne costituisce la realizzazione puntuale in ogni circostanza dell’esistenza di ciascuno. E’ come applicare una misura, considerata di per sé sempre valida, ad ogni oggetto da misurare; gli oggetti sono tanti e diversi, la misura sempre la stessa.

Occorre anche escludere che la morte, conseguente alla scelta, sia per sé giustificazione della nobiltà della scelta. Anche i mafiosi hanno i loro morti, e non è sufficiente fare appello alla buona fede, che al massimo può spiegare un perdono, un’amnistia.

Così è inevitabile la domanda: qual è questa misura ?, quale il criterio di scelta a cui si atteneva il fascista, e quanti, che allora pensavano come lui, e anche oggi si attengono?.

La risposta sta nel constatare che essa consiste nell’imporre la propria visione della vita, soprattutto nel suo aspetto politico, di rapporto con gli altri: imporre la propria visione come l’unica degna di essere professata ed attuata.

Imporre, non proporre.

Il proporre appartiene alla democrazia, fonda e richiede il dialogo, l’umiltà di chi si accinge a dialogare.

I punti esclamativi delle asserzioni dogmatiche, di modello mussoliniano, hanno l’aspetto grafico dei manganelli fascisti: con l’olio di ricino, il manganello fu l’argomento persuadente, o creduto tale, usato dalle squadracce fasciste ben oltre il 1922. Basti ricordare Matteotti.

La “R.S.I.” però andò ben oltre: rappresaglie, rastrellamenti, incendi, deportazioni, condanne a morte dei renitenti alle sue chiamate alle armi, torture, soprattutto per i partigiani.

E’ proprio nella mentalità fascista di ogni tempo il ridurre al silenzio l’oppositore, il diverso, corrompendolo, minacciandolo, contando anche sulla sua venalità, sulla sua vigliaccheria, sulla sua pigrizia morale, considerandolo indegno di una qualsiasi stima. La mentalità fascista è sempre corrotta e corruttrice. Il fascista non è disposto alla convivenza democratica, nella quale si è orgogliosi di ubbidire alle leggi che si è contribuito adecidere.

Non è nota la risposta dell’aguzzino fascista a quel partigiano. Forse non ci fu, forse non lo senti, forse fu tracotante o forse capì e ne ebbe motivo di vergogna, anche se è assai improbabile.

Aveva infatti di fronte un autentico uomo. Se lo ha capito, si sarà forse reso conto che conduceva alla morte un amico: “muoio anche per te, tu questo non lo puoi dire”. Esiste un prezzo più alto della propria vita per testimoniare l’amicizia?

Il partigiano aveva come misura, e si era battuto per attuarla, una patria per tutti. una casa comune, uno stato per tutti, certamente anche illudendosi, purtroppo, nei riguardi di quell’assassino.

In definitiva il fascismo, come concezione della vita, di quella politica in particolare, è la negazione pessimistica e radicale della dignità umana. Questa infatti consiste nella libertà di ciascuno, intesa come scelta motivata, responsabile, antidogmatica, intrisa di problematicità, l’opposto del capriccio, della tracotanza, della (…….) fioriera di tragedie. Questa libertà è la condizione specifica di ogni uomo, non affatto privilegio di alcuni che si considerano padroni illuminati, uomini della provvidenza, unti del signore, calati come capi carismatici tra gli altri modesti, anonimi, irrilevanti esponenti del pattume umano, folle inerte in mano del demiurgo.

L’umanità è fatta di uomini, non di greggi affidate a qualche sublime occhiuto pastore.

Questa è l’etica della Resistenza, ma sarebbe meglio dire l’etica nella resistenza.

Esiste un’etica più severa di questa, che fonda la libertà di ciascuno nella sua condizione di essere uomo, pari in dignità ad ogni altro, assolutamente responsabile dei propri atti e che richiede a ciascuno di riconoscere e rispettare una identica soggettività in ogni altro uomo?

La generazione impegnata nella resistenza ha vissuto e testimonia questa concezione della vita. Fu quindi una generazione fortunata, perché capì, a proprie spese, che sono quelle che contano sempre, quanto sia preziosa la libertà.

Gli storici si sono chiesti, si chiedono e si chiederanno che cosa fu il fascismo e come avvenne che si impadronì e imperversò in Italia.

Si può studiare il cancro, ma senza averlo patito. La mia generazione ha tentato e ancora, ormai per poco tempo, tenta di dire che cosa fu per noi, con quale fatica e a quale prezzo ce ne siamo liberati, ne siamo per sempre guariti.

Il ricordo del 25 aprile 1945 potrebbe sembrare una delle tante consuete forme di reducismo, di cui, tra l’altro si avvalse eccome! Il fascismo. Ma il reducismo è un’autoglorificazione, è un continuo ritorno al passato, con il dire: “io c’ero,voi no”, sperando disuscitare interesse e magari invidia, ma poi ireduci se ne vanno, il tempo li divora.

Invece questo ricordo del 25 aprile 1945 è soprattutto un augurio, è rivolto al futuro, non si tratta di non dimenticare, bensì di proiettare nella vita corrente oggi e domani quanto noi abbiamo capito: la perpetua validità dell’ammonizione di Piero Calamandrei: “la libertà è come l’aria, si capisce quanto sia preziosa solo quando manca”.

Proprio per questa sua vitale funzione la libertà è impegnata a realizzarsi, in ogni aspetto della vita umana, quello politico in primo luogo.

Ne consegue che in questa direzione, attuare per ogni uomo e ogni donna la sempre più ampia e consolidata libertà formale e sostanziale è resistere anche oggi e per sempre.

Giovanni Guastavigna

